Велосипедная болезнь

Сегодня я расскажу вам, как из нормального человека получается велосипедист.

Начнем с того, что велосипедистом может стать только задроченный городской невротик.
Селюк не может стать велосипедистом по двум причинам. Во-первых, ему слишком просто применять велосипед по назначению: на базар за картошкой съездить, к бабе Зине трехлитровую банку молока забрать, в магазин за водкой сгонять. Во-вторых, у селюка всегда есть место в сарае, через стены которого велосипед не может губительно влиять на своего хозяина.
У приличного же горожанина слишком много как забот, так и развлечений, чтобы забивать голову всякой хуйней.

Второе обязательное условие — наш задохлик должен купить дорогой велосипед. Какой-либо четкой планки здесь нет: велосипед просто должен быть настолько дорогим, чтобы у нашего героя отношение к нему было не требовательно-утилитарное — как к лопате — а как к «моей ласточке». В этом случае велосипед будет постоянно находиться рядом с кроватью больного и постоянно мозолить ему глаза. Вот тут-то и развивается болезнь.

Все знают, что велосипед — прекрасное средство передвижения на небольшие дистанции. Например, от дома до магазина. Однако наш задохлик наслаждаться таким режимом эксплуатации не может: тяжело и лень с седьмого этажа эти пятнадцать килограммов умиления спускать ради того, чтобы дойти туда, куда и пешком можно, а потом еще и наверх поднимать. Однако велосипед, о коротый спотыкается дома счастливый хозяин, все равно требует внимания — и поэтому больной начинает придумывать другие сценарии передвижения.

Прежде всего задохлик выходит на большую трассу. И с удивлением обнаруживает, что автомобили ездят со средней скоростью в 60 километров в час, а он — 15. Даже после коротких (по меркам большого города) поездок у него начинают болеть мышцы на ногах, коленки. Тут больной, которого уже можно по праву называть велосипедистом, открывает для себя понятие «перформанс» и тысячу полушаманских способов его повысить, превращая свой велосипед в нелепое выглядящее нечто. Оптимизируется все, вплоть до аэродинамики ног посредством их бритья — лишь бы вкручивать педали по трассе было не так уныло.

Этот момент, когда велосипед объявляется единственно верной альтернативой для всех остальных видов транспорта, очень просто проследить по дискуссиям больного в интернете: тот начинает сыпать поклятья в адрес автолюбителей, придумывая им названия, состоящие из матерных слов и приставки «авто-», винит их во всех смертных грехах — «насосала», «в кредит», «член маленький», «озоновый слой» — и так далее.

Как правило, наиболее яркий момент — когда велосипедист начинает ездить по 40 километров в день на работу, и обратно 40 — в другую сторону. Коллеги начинают перешептываться насчет странной оптягивающей одежды больного и возмущаться по поводу запаха, который он распространяет на рабочем месте. Так как уже на этой стадии возникают признаки психологической зависимости, психика больного игнорует подобные мысли и ничего не отвечает коллегам. Здесь начинается социальная депривация велосипедиста. Круг его интересов сужается до велосипеда, а круг общения — до кучки таких же больных. Велосипедист все меньше заботится о своей гигиене, а его жилище начинает напоминать склад велозапчастей.

В особо тяжелых случаях наблюдаются поражения орбифронтального кортекса от постоянного вкручивания, выражающиеся в несоизмеримых тратах на велосипед и на все остальное. Велосипедист начинает экономить на самом необходимом — еде, жилых условиях — ради своего увлечения. Как пример нарушения мыслительной деятельности: один наш пациент рекомендовал другому накопить со школьных обедов на запчасть, стоимость которой превышала 80 000 рублей.¹ Несопоставимость этих трат просто не приходила ему в голову.

И все же одним из самых тяжелых последствий для больного является психологическая зависимость. Велосипедист больше не испытывает никакого удовольствия ни от вкручивания, ни от езды на велосипеде — но продолжает посвящать львиную долю времени своему увлечению. Один из наблюдаемых нами пациентов, страдающий от этой зависимости, сравнил езду на велосипеде с «работой водителем»² и признался, что уже через пять лет регулярной езды не получает от нее никакого удовольствия. История этого велосипедиста омрачается тем, что от постоянного вкручивания он износил свои коленные суставы, отчего ему пришлось поставить электромотор на свой необычный велосипед — но перестать ездить не может до сих пор.

Примечания

¹ ↑ Втулка говно. Если ты в Киеве, то накопи со школьных обедов денег на Rohloff.

² ↑ Я что рациональничаю чтобы водителем работать когда можно батрака нанять который мне всё принесёт, да ещё и сэкономить?

² ↑ Сорь, после первых пяти лет регулярной езды по городу удовольствие от сидения и руления получить сложно.